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Berichte und Reportagen

Ich wollte Messdiener werden,
brannte für meine neue Aufgabe und
war peinlichst darauf bedacht, keine
Fehler zu machen! Aber man ließ
mich noch nicht ran, nur bei An-
dachten durfte ich mit gefalteten
Händen fromm die Augen nieder-
schlagen. Bis dann der 3. Advent
1971 kam – da rief mich der Küster
in die Sakristei und sagte: Zieh dich
an! Ein Messdiener fehlt, ist krank
geworden … Es traf mich völlig un-
vorbereitet. Ich spürte heftiges Lam-
penfieber. Da stand der Pastor, El-
mar Gruber mit Namen. Und ich
war so aufgeregt! Alle möglichen
Gefühle waren auf einmal in mir
drin – von Angst bis zum Stolz, es
endlich geschafft zu haben. Und das
alles vor vielen Leuten, in einer voll
besetzten Kirche! Die Wandlung
kam, und ich – ich hätte eigentlich
läuten müssen. Stattdessen bin ich
ballettmäßig einen kleinen Schritt
nach vorn getreten, habe mich leicht

war an dem Punkt, wo Erwachsene
ans Auswandern nach Australien
denken. Bin zu Hause reingeschli-
chen, tränenüberströmt, aber die
Mutter reagierte verständnisvoll,
gab den Talar gleich in die Wäsche
und mir einen Kamillentee, damit
lag ich auf der Couch im Wohnzim-
mer und versuchte zu sterben. In-
nerlich war ich schon fast tot. Eine
Welt war für mich zusammengebro-
chen. Und da liegst du da mit deinen
zehn Jahren Unschuld, als plötzlich
das Telefon schellte. Ich hörte, wie
meine Mutter mit Unbekannt telefo-
nierte, erst hörend, dann auf einmal
– lachend! Sie sagte zu mir: „Ja, da
hat der Pastor Gruber angerufen,
dem du die Messe geschmissen
hast!“ „Und?“, rutschte ich tiefer
ins Sofa. „Er hat gefragt, wie es dir
geht – und er ist stolz auf dich!“
„Was? Wie bitte? Wie kann der stolz
auf mich sein?“ „Nun“, sagte die
Mutter, „er hat es so ausgedrückt:

Immer wieder:

Barmherzigkeit …

verbeugt wie im Theater und im ho-
hen Bogen alles herausgekotzt, was
in meinem von Aufregung gebeutel-
ten Magen vorhanden war. Das gan-
ze Frühstück. Die ganze Anspan-
nung. Alles raus, vor die Füße der
Leute! Die anderen Ministranten ha-
ben fassungslos geschaut. Und der
Küster hat derb bayerisch ge-
schimpft: „Den ganzen Boden hast
mir vollgespeit. Den Talar nimmst
mit zum Reinigen, sag deiner Mut-
ter, was du angerichtet hast!“ Ich
bin völlig niedergeschmettert nach
Hause geschlichen. Was für eine
Niederlage! Erst so erhöht, endlich
Ministrant. Und dann so tief gefal-
len! Ich dachte, das war die kürzeste
Ministrantenkarriere, die es je gab.
Dauer: eine halbe Stunde. Ich würde
wohl nie mehr aufgestellt werden.
Der Küster würde das wohl verhin-
dern. Meine Darbietung war einfach
zu spektakulär! Und jeder würde
sich lustig machen über mich! Ich

Das Buch eines Münchener Pfarrers ist zum Bestseller in
Deutschlands Büchermarkt geworden. Es steht seit vielen
Wochen an 6. Stelle in der Bestsellerliste der Sachbücher.
Der Pfarrer kann schreiben, kann predigen, kann mit
Leuten umgehen. Seine Kirche ist immer voll. Rainer M.
Schießler – so heißt der Mann. Der Titel des Buches klingt
echt bayerisch: Himmel, Herrgott, Sakrament. Untertitel:
Auftreten statt austreten…
Schießler, der sich zum Oktoberfest immer Urlaub nimmt
und dann auf dem Fest kellnern geht, um nah bei den
Leuten zu sein, erzählt u. a., was ihn auf den Weg zum
Priester gebracht hat. Er berichtet, wie er zum ersten Mal
als Zehnjähriger die Messe dient. Diese Geschichte fiel
mir ein, als ich ein anschauliches und fassbares Beispiel
suchte für Barmherzigkeit heute. Ich habe sie wie folgt
bearbeitet (S. 25ff):


